Em meados do século XX, uma praia do sul da Califórnia ganhou fama repentina devido a um novo e estranho fenómeno: homens e mulheres que cultivavam corpos musculados e os exibiam. Como explica a historiadora Elsa Devienne, Muscle Beach provocou tanto fascínio como ansiedade.
Devienne escreve que Muscle Beach começou por ser um parque infantil em Santa Mónica. Nos anos 30, começou a atrair artistas acrobáticos e outros atletas que a utilizavam como local de treino. Nos anos 40, os visitantes locais podiam assistir a artistas que formavam pirâmides humanas e realizavam proezas de ginástica em barras e argolas voadoras montadas para o efeito. Nos anos do pós-guerra, um novo grupo de atletas, os culturistase halterofilistas, encontraram o seu caminho para o parque, dando-lhe o seu apelido.
Muscle Beach tornou-se rapidamente famosa em 1951, Revista Life publicou uma fotografia de cinco culturistas masculinos em cuecas justas como exemplo de como o desenvolvimento da musculatura pode ir "do sublime ao absurdo". Uma leitora escreveu para dizer que estava "completamente enojada" com esta "exibição vulgar de músculos".
Os comediantes transformaram o sítio do sul da Califórnia numa piada, e o desenho animado Tom & Jerry Outras cidades de praia abriram as suas próprias imitações de praias musculadas.
Por detrás das piadas e do fascínio, havia uma corrente subjacente de ansiedade em relação ao género e à sexualidade. Muitas histórias sobre a praia questionavam como é que os culturistas podiam desempenhar o papel crucial de ganha-pão masculino enquanto passavam tanto tempo a treinar.
"Cuidar excessivamente da aparência - como os culturistas pareciam fazer - era visto como um ato de vaidade ou, pior ainda, como um sinal revelador de homossexualidade", escreve Devienne.
As atletas femininas de Muscle Beach também suscitavam preocupações. Como dizia um perfil de Beverly Jocher, de dezasseis anos, frequentadora assídua da praia, a jovem atleta sabia "patinar, correr, dançar e levantar pesos" - mas "sabe costurar?"
Então, em 1958, a cidade fechou subitamente a praia. O acontecimento precipitante foi a detenção de vários dos seus atletas sob a acusação de conduta sexual imprópria com duas raparigas negras, de doze e catorze anos. Imediatamente, o editor de um jornal local, o chefe da polícia da cidade e o diretor de recreação lançaram uma campanha acusando a praia de albergar "pervertidos" e "depravados sexuais".Devienne argumenta que se tratava de um pretexto para uma "limpeza" municipal da praia, destinada a tornar a zona economicamente mais apetecível.
Na década de 1970, surgiu uma nova praia de musculação na costa de Santa Mónica, no empobrecido bairro de Venice, que atraiu atletas como o jovem Arnold Schwarzenegger. A nova localização reflectia uma mudança na cultura do culturismo no sentido de uma maior conformidade com certas normas de género. As mulheres já não eram bem-vindas para levantar pesos ou mostrar os seus músculos; em vez disso, estavam limitadas aE, com uma nova liberdade para discutir assuntos sexuais publicamente, os meios de comunicação social apresentaram os musculados como agressivamente heterossexuais e irremediavelmente atraentes para as suas esbeltas admiradoras.