Hoje em dia, a fotografia é comummente aceite como uma arte, mas durante grande parte do século XIX, a fotografia não era apenas um cidadão de segunda classe no mundo da arte - era um pária.
A fotografia foi inventada na década de 1820 e, embora tenha permanecido uma tecnologia incipiente nas décadas seguintes, muitos artistas e críticos de arte ainda a viam como uma ameaça, como a artista Henrietta Clopath expressou numa edição de 1901 da Brush and Pencil:
Por vezes, tem sido manifestado o receio de que a fotografia venha a substituir totalmente a arte da pintura. Algumas pessoas parecem pensar que, quando o processo de tirar fotografias a cores tiver sido aperfeiçoado e se tornar suficientemente comum, o pintor não terá mais nada a fazer.
O Victoria & Albert Museum de Londres foi o primeiro museu a realizar uma exposição de fotografia, em 1858, mas os museus dos Estados Unidos demoraram algum tempo a fazê-lo. O Museum of Fine Arts de Boston, uma das primeiras instituições americanas a colecionar fotografias, só o fez em 1924.
Quando os críticos não estavam a torcer as mãos sobre a fotografia, estavam a ridicularizá-la. Viam a fotografia meramente como um mecanismo irrefletido de reprodução, ao qual faltava "aquele sentimento e sentimento refinado que anima as produções de um homem de génio", como um deles expressou numa edição de 1855 do The Crayon. Enquanto "a invenção e o sentimento constituírem qualidades essenciais numa obra de arte", osO escritor argumentou: "A fotografia nunca poderá assumir uma posição mais elevada do que a gravura".
A fotografia não podia qualificar-se como uma arte por direito próprio, dizia a explicação, porque lhe faltava "algo para além do mero mecanismo no fundo".Na melhor das hipóteses, os críticos viam a fotografia como uma ferramenta útil para os pintores registarem cenas que mais tarde poderiam reproduzir de forma mais artística com os seus pincéis. "Pode aprender-se muito sobre desenho com uma boa fotografia, que mesmo um homem de percepções naturais rápidas demoraria a aprender sem essa ajuda", escreveu um deles numa edição de 1865 do The New Path. Mas a apreciação do escritor terminou aí. Fotografianão podia qualificar-se como uma arte por direito próprio, segundo a explicação, porque lhe faltava "algo para além do mero mecanismo no fundo".
No entanto, alguns, como o fotógrafo paisagista John Moran, combateram esta ideia: "Esta recusa em classificar a fotografia entre as belas-artes é, na minha opinião, em certa medida infundada, uma vez que o seu objetivo e fim são comuns aos da arte. Fala a mesma linguagem e dirige-se aos mesmos sentimentos", escreveu ele numa edição de março de 1865 da O fotógrafo de Filadélfia. Embora não tenha conseguido escapar totalmente aos estigmas do seu tempo - declarou que a fotografia nunca poderia "reclamar a homenagem das formas mais elevadas de arte" porque "na produção efectiva da obra, o artista cessa e as leis da natureza tomam o seu lugar" - articulou um argumento importante para a fotografia como forma de expressão criativa:
O exercício das faculdades artísticas é indubitavelmente necessário na produção de quadros a partir da natureza, pois qualquer cena oferece tantos pontos de vista diferentes; mas se não houver a mente perceptiva para notar e sentir os graus relativos de importância nos vários aspectos que a natureza apresenta, nada digno do nome de quadros pode ser produzido. É este conhecimento, ou arte de ver,que dá valor e importância às obras de certos fotógrafos em detrimento de todos os outros.
A afirmação central de Moran, de que "há centenas de pessoas que fazem fotografias quimicamente perfeitas, mas poucas fazem fotografias", continua a ser verdadeira hoje em dia. Já poucos fazem fotografias com produtos químicos, mas milhares de milhões fazem fotografias legíveis com o clique de um botão. Ainda assim, tal como acontecia há 150 anos, a arte está no olhar, não no aparelho.